

Olga Stehlíková
básnická sbírka Týdny

Doma nikdo není

Doma nikdo není
co uděláš
gauč zkřehl jak prosincová noha
kliky mrtvolně ztuhly
plotny stěn žhnou
všechny úhly kosé
týž pohled jim věnuješ
škrábeš se pod nosem a na břicho
smutné drobky smeteš se stolu
ve společnosti papírků úzkost a chlad z lednice
kytky k tobě vztahují listy
jakoby z tebe chtěly vysát vláhu
oči leží ve spíži se třemi druhy muk
hlasité spláchnutí
ještě lomozíš do ticha šuplaty
nic nehledáš nadarmo
otvíráš okna od zbytků těch, co odešli
doma nikdo není
kočka
a tak na ni mluvíš
jenže tvůj hlas zní jako dabovaný
doma nikdo není
něco v chvatu polkneš
ještě teplé boty a rychle zamykáš