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Milý Theo

Bude večer, vše náhle končí úderem červeného štětce. Ještě se chvěje ve žluté ruce. 

Ztracený malíři, středověký Gauguine, stojíš už za zdí – Sloužíš skvrnám. Tvůj stín padá 

do země do kamení a písku, přes který lodě vozí stíny. Je noc, světlo zhaslo. Vybělený 

stín míří na potemnělý ostrov. Böcklin. Neotáčím se – neslyším za sebou nic už dlouho. 

Na konci lesa se stromy vzdalují, i tma řídne a zeď je menší, unášená do dálky. Její tvář, 

kterou jsem kdysi miloval, plave v bílém kruhu. Neznámá loď protíná teď už téměř 

zapomenutý ovál.

(Tento text jsem napsal před lety pro Pavla Preisnera)

Šel jsem rychle pondělní nocí po silnici s šedivým asfaltem, ve dveřích potkal jsem lékaře, 

na rohu stolu vypisoval papír, stiskl mi ruku, tatínek ležel na posteli pod oknem, čelo měl 

ještě vlažné, i temeno hlavy měl teplé. Sestra s maminkou našly šaty, vysvlékli jsme ho a 

tělo otřeli vlhkým ručníkem a potom oblekli do šatů do truhly. Po pohřbu rozkvetla zahrada, 

stromy - i ty vzdálené - byly lemované bílou, stříbrné odstíny se mísily se zelenou. Olivová 

zeleň i vůně byly tak marnotratné. Okouzlený jsem se díval hluboko do zahrady. 

2009 – 2012

Místo je vydlážděno v šířce kostela pískovcovými deskami. Sestupují po schodech stíny 

stromů a zase jsou vrhány zpět děravé světly. Stejně prostupují světla těly poutníků i 

těmi, kteří se jenom tak procházejí, proděravěné mihotavými světly jsou stíny kráčejících. 

Nohy všech chodců míchají posvěcený vzduch nad pískovcovou dlažbou. Stojím chvíli 

na místě pokrytém deskami v šířce kostela. Stíny stromů se tu chvějí provrtány světly, 

smýkají se po schodech a zase se vracejí zpět. Stejná světla procházejí kráčejícími, těla 

jsou proděravěná světly a jejich stíny nohami kráčejících míchají posvěceným vzduchem 

nad starými dlaždicemi.


